全世界最貴的熱狗 – 談「粉絲」

※ 此篇字數超乎你想像的多，我準備向金氏世界紀錄提出申請「繁體中文字數最多的一篇部落格文章」，閱讀時間至少要27分鐘，但我誠懇的建議您耐心看完，因為本文詳細解釋了網路人、行銷人、和每個人都關心的焦點：「粉絲」。

1991年，新教頭新氣象，Don Mattingly依然單刀未老扛第三棒，配合老少盲劍客(註2)Jesse Barfield和Kevin Maas，加上「洋基很少黑人、有的話都很猛」的五工具人(註3)Roberto Kelly，該年戰績71勝91敗，東區7隊排第5，位置提升了兩名，但球迷興趣不升反降，進場人數比去年還少了14萬人。該年值得一提的是季中簽下一個22歲的年輕自由球員，叫做Bernie Williams，守中外野，打第9棒，很會彈吉他。

1997年，以世界冠軍的身分重返球場，球迷期待的高度已與日不同，打進季後賽是基本標準，沒贏世界冠軍就是失敗。為此球團簽下優質左投David Wells，和重砲手Cecil Fielder續約，加上Jeter漸趨成熟，Bernie、Tino維持高檔，O’Neill依舊帥氣扛領袖，而後費盡千辛萬苦、花了一千兩百萬換來一位日本籍投手，名叫Hideki Irabu(伊良部秀輝)。Torre把勝場數提升到96勝，以外卡身分再次打進季後賽，試圖挑戰二連霸，只可惜又於第一輪敗北，失望之餘，球團勸退了老總Bob Watson，由一位具有遠大野心抱負的年輕人Brian Cashman接任(職任至今)。Steinbrenner初嘗甜頭，商人性格給他十元作百元的生意，又再次向球迷承諾，下一季例行賽我們要達成百勝，讓大家知道who’s the boss！

2001年，二壘手Chuck Knoblauch得了一種怪病，無法好好的從二壘傳球到一壘，好幾次還傳到了觀眾席，於是被流放到左外野，二壘則由Alfonso Soriano頂下這位置，結果出乎大家意料之外，這瘦黑人敲了18支大的、73分打點，還幹了48個壘包！Chuck Who? Soriano當年獲選美聯新秀第三名，沒辦法，因為該年第一名是鈴木一朗，第二名是CC Sabathia。「邪惡帝國」再度伸出魔掌，祭出一份億元合約，年薪超過千萬網羅到金鶯王牌Mike Mussina，和火箭人Roger Clemens以及Andy Pettitte形成三大先發，試圖挑戰四連霸。可惜的是，「三大先發」敵不過響尾蛇隊的「左右護法」Randy Johnson和Curt Schilling，洋基在第七戰、九局下，在領先的情形下被逆轉，敗戰投手竟然是他們最依賴的Rivera。守下這麼多場勝利的Rivera，竟然砸了這麼重要的一場比賽，幾乎到手的四連霸就這麼沒了，加上Paul O’Neill決定含淚退休，洋基球迷的那個冬天夠難熬，一群人陷入了高潮中的低潮。

2007年，王建民再次寫下19勝的輝煌戰績，輪到美國人開始注意「台灣」，分的清楚「Taiwan」和「Thailand」的不同，老王靠實力成為洋基Ace，贏得Joe Torre的高度信任，還被時代雜誌選為2007年百大名人，讓台灣的國際形象更上一層。為了「輔佐」王建民的王牌位置(台灣媒體說的)，Andy Pettite再度回鍋，Roger Clemens緊接著也來了(這兩人怎麼回事？)進攻方面鑽石打線依然耀眼，A-Rod成為史上最年輕的500全壘打俱樂部，季後同意用2.75個億續留洋基十年。帶著高度信心進入季後賽，首戰老王表現不佳輸給印地安人，關鍵的第四戰由誰先發備受爭議，最後Torre決定交給王建民，因為他值得(he deserved it)，結果老王砸鍋，洋基淘汰，這一砸間接砸了Steinbrenner對Torre的執教能力，開始”考慮”是否和Torre續約，雖然最後球團提出新合約讓Torre保持大聯盟最高薪的總教頭，但Torre覺得受辱，因為還需要”考慮”嗎？於是離開了洋基，轉戰國聯道奇。在Joe Torre執教的12年，洋基年年打進季後賽，贏得其中6次美聯冠軍和4次世界大賽冠軍，他把這些年的經歷出了一本書，中譯本叫做《我在洋基的日子》，如果你是任何型態的manager，都很值得參考。

2008年，球團面試了三位總教練候選人，分別是Don Mattingly、Tony Pena和Joe Girardi，結果出線的是Joe Girardi，Mattingly一氣之下尾隨Torre去了道奇。Girardi應是從杜拉克的管理學偷師，堅守SMART原則，所以穿上背號27號的球衣，天天提醒目標是幫洋基贏得第27次的世界大賽冠軍。洋基舊球場的最後一季，開幕戰當然是由連續兩年19勝的王建民擔任先發，在55112名觀眾面前，老王打敗了「世紀王牌」Roy Halladay而名留青史，但Jeter和A-Rod輪流受傷，連鐵人Posada也進了生涯中第一次的傷兵名單，最要命的是王葛格在一次跨聯盟比賽時跑壘扭傷了腿，把他的投手生涯從高峰降到冰點，整個台灣也跟著受傷，老闆Steinbrenner還為此痛批國聯是「沒跟上時代」，老王這傷到底好了沒，我看連張友驊也不知道，想到我們已多久沒有為王建民熬夜加油，不禁就悲從中來，我們不要看王葛格跟小朋友玩耍賣臍帶血，我們要看王建民用那犀利的伸卡球，把大聯盟打者K的片甲不留，恢復他「滾地球王子」的功力，讓「台灣之光」再現全球啊！

看周杰倫演唱會時，燈光一暗人都沒出來大家就開始尖叫，假設周董出來滑了一跤，大家會瘋狂的喊「好屌」，周杰倫忘記歌詞，觀眾會幫著和聲，跟旁邊的人說「好可愛」，周董放了一個屁，前排的人趕緊拿塑膠袋打包，回家慢慢享受。因此，粉絲是盲目的。Apple如果出了一枝筆叫做iPen，不管什麼形狀，好不好寫，都一定會有人買，重點不是產品，而是因為他們是盲目的品牌崇拜者，就像還是有人相信陳水扁是無罪的一樣。

「品牌」和「fan base」是連體嬰，永遠相輔相成，除了紐約洋基隊和Apple之外，我心中的第一名是Ikea，賣家具的瑞典商。每年夏天，Ikea會郵寄一本商品型錄到你家，很多家庭主婦若沒收到，他們會氣到跑去櫃台罵人：「為什麼我沒有！？」Ikea的型錄是全球發行最多的實體書，印刷量足足比聖經高出三倍，而內容除了廣告，還是廣告。如果說Apple能讓人徹夜排隊購買他的產品，Ikea則是讓大家瘋狂地翻閱他的廣告，不是每個人都愛洋基、或擁有apple產品，但每個人家中都應該有一本Ikea型錄。再者，如果說聖經是史上最多人研讀的書，最成功的宗教廣告物，那麼Ikea則是普羅大眾、全地球人共同的信仰，1.8億人都會看的300頁廣告，還每年更新，大家迫不急待的翻閱。真可惜，Ikea堅持不上市。Ikea的歷史二十年我不多說，想了解他們你得自己做功課，我不能把所有品牌的歷史都寫出來，若你懂得舉一反三，以上洋基的二十年歷史就夠你舉的了。

但，我們該如何養成粉絲呢？

另外，fan base不可能速成，時間是必需品，要累積很多的「對」，周杰倫不是因為一首歌或一張專輯而擁有粉絲，他就像洋基隊歷經了無數的「動作」中才擁有今天，這些動作從「千里之外」「聽媽媽的話」一直到「功夫灌籃」「刺陵」，上沖下洗，東試西搞，才有今天的左摟右抱。你也可以製造一個「宿敵」，就像洋基和紅襪、Apple和微軟、Android和iphone，來借他人之力來凝聚你的粉絲，製造一種「同仇敵愾」的氛圍，高笑低是強化榮耀，低攀高是品牌哄抬，中對中就是…你挑錯對象了。